天氣很悶熱，悶熱得空氣有些扭曲。但還是有點微風習習吹著。老伯坐在輪椅上，兩個年輕的外勞嬉笑的推著他往五金行走。然後在店前停了下來，倏地走了進去，留下老伯一個人在馬路的邊側。他看看周遭，覺得景物奇異了起來，對面人家晾衣架上隨著風微微翻飛的衣服，和臨近五金行書店牆上那一大片鏽蝕斑斑的鐵板。路邊幾個學生，邊罵髒話邊踩著三七步離去。人來人往，車疾駛，在他眼裡全都漂浮了起來，好像他們全都曾經在他的生命裡出現，卻又不屬於他。自從他兩腿蹶了之後，他甚至懷疑現在住在他身體裡的是誰，又或是他的表面裝飾著的是誰的外殼。
